假如科比也拍《最後一舞》

33

在回憶科比在湖人的最後一季時,米奇·庫普切克沉默了幾秒鐘。

正當ESPN出品的麥克·喬丹系列紀錄片“最後之舞(The Last Dance)”引領著最近的籃壇動向時,人們對科比15-16的退役季又燃起興趣,而科比也在《最後一舞》的紀錄片中出鏡。

假如為科比也拍攝相似的紀錄片,看起來會是怎樣的?最終,庫普切克給出了他的答案。“那個結局真的很出人意料”,他說。 

科比60分的謝幕演出,將麥克風置於地上的動作,成為了科比生涯中最經典的時刻之一,且這為球隊和粉絲們帶來了值得慶祝的理由。

隨著那個賽季離我們越來越遠,我們重溫時的樂趣也有所消退。

“那是艱難的一年,”庫普切克——湖人1994年到2017年間的球隊總經理說。

“這不是你想要的劇本。贏下總冠軍然後功成身退,這才是該有的劇本,而不是跟一群小年輕們一起,贏個17場比賽,大小傷不斷,連訓練都沒法繼續。這真的不應該。”

庫普切克的現任老闆、夏洛特黃蜂的老闆——麥克·喬丹——便擁有著自己完美的謝幕劇本(儘管他在3年後復出加盟巫師),帶領芝加哥公牛在90年代奪下第二個三連冠。

科比在《最後一舞》中的第五集現身,回憶起自己與喬丹的第一次交手,花費了整個職業生涯學習和模仿喬丹,但他的謝幕賽季卻和喬丹的有著天壤之別。

科比退役季的幕後故事並非什麼秘密——從訓練營,再到賽季中段與拉塞爾、尼克楊的裂縫,最後到斯台普斯的完美謝幕——數之不盡的攝影機和麥克風肆意地包圍著他。

不像喬丹那樣,科比僱傭了自己的攝影團隊。

這支團隊被授予“前所未有的自主權”,湖人前籃球副運營總裁John Black提到。

從球隊的飛機、到更衣室、訓練館都遍布著攝影機。科比走到哪,他們跟到哪。各種麥克風也是家常便飯。據一位前湖人球員回憶說,他以為自己的對話是隱私的,結果一抬頭,就看見一個麥克風掛在腦袋上。

“我像被扒光了,”前湖人中鋒羅伯特·薩克雷說,“我自己都不知道那會兒說過什麼,天知道我說了這麼多有的沒的。”

據ESPN上個月報導,在科比逝世前,這位湖人名宿為一部紀錄片進行審校——一部注定與《最後一舞》風格完全不同的紀錄片。

喬丹在芝加哥的最後一季中,他花了大量時間來回答記者們的追問——你會繼續追逐總冠軍嗎?你真的會在本賽季結束後退役嗎?

而科比的告別之旅則是慘淡的,以隊史最差戰績(17勝65負)結束賽季,而科比的身體也已經不堪重負。

“他們的境遇十分不同”,前湖人前鋒瑞恩·凱利說道,“我們那時根本沒有贏球的條件。湖人當時正過渡到更年輕的陣容,但同時又得向科比和他職業生涯所有的偉大成就致以敬意。”

科比在賽季早些時候、在賽季進行到第16場比賽前,就在球星看台(The Player Tribune)上發文(親愛的籃球,也是科比後來奧斯卡短片的創作原形)宣佈在賽季結束後退役。

當時的湖人戰績僅為2勝14負,兩天後還將對陣自己的家鄉球隊76人。

湖人不出意外也輸掉了那場比賽,但從那場比賽開始、在剩下的賽季中,科比聲勢浩蕩的退役巡演正式開始。

湖人在前25場比賽中輸掉了21場,直到聖誕節前夕,才贏下他們的第5場胜利。

在3月28日,他們以48分的分差輸給猶他爵士,創造了隊史最大失分記錄。

這讓管理層難以在科比的退役巡演,以及讓拉塞爾、克拉克森、蘭德爾和小南斯這些年輕人們成長的願景中權衡。

“我認為管理層陷入進退兩難的局面”薩克雷說。“我也不會願意經歷那樣的情況,球隊既想讓他們的超級巨星體面地告別賽場,又想讓年輕球員們成長起來;你想讓你的騎士身披榮光踏下戰馬,但在同時,你如何在新與老之間權衡以備未來?老實說,我也沒有很好的答案。”

當季的湖人球員也談論過,專注於賽季戰績的進步有多困難,在賽場上,一切都聚焦在科比一人身上——帶著把球投進的使命,為粉絲們、還有自己創造更多的回憶。

“我其實在那個時候和一些年輕球員們有過開誠佈公的談話,因為他們和他一起打球,卻並非和他一起贏球…”庫普切克說,“他們體會到科比巨大的名氣,但卻沒有機會真正和他一起並肩作戰。”

上部分,就是庫普切克為什麼認為科比的謝幕之戰是如此有意義的原因。

“那一年,科比不是我們真正熟悉的科比,”庫普切克說,“但他的退役之戰告訴了那些年輕人們,真正的科比是什麼樣的。所以我很高興看到這一切的發生,能讓年輕人們體會這種經歷。”

作為球隊內無可爭議的老大哥,科比在賽季早些時候就表示要承擔起“導師”的角色。

而恰恰在一年前,科比就在訓練中怒斥林書豪和尼克楊“軟得跟衛生紙一樣”,這象徵著科比的轉變。

“他的態度比以前稍微柔和了一些”,凱利說。凱利,作為與科比共同度過最後三季的球員,在隊內並未得到重視,但卻是科比職業生涯中,最後一個頂替他上場的球員。

凱利在退役戰還剩4秒時換下科比,讓豪取60分的科比享受全場觀眾的起立歡呼致敬。

“無論如何他都不接受輸球”,凱利補充道,“但他只是更願意去幫助年輕球員們,在最後的比賽中退居幕後。從這樣的角度看,我想他真正成為了一位導師,而且毫無疑問的是,那一年對我來說意味著很多,對許多年輕球員也是。”

科比在最後一季打了66場比賽,為迎接生涯的最後幾場比賽,他在3月初的10場比賽中休息了6場。

科比在這一季場均17.6分,是自新秀賽季以來的最低,投籃命中率也是生涯最低的35.8%。

那時的科比,眼裡已經不再有總冠軍。

科比的最後之舞,更像是跌跌撞撞地走到終點線。但庫普切克終於看到了科比的凱旋門。

“儘管他已身心俱疲,每三到四場比賽中只打一場、且缺席了大部分的球隊訓練,就是為了熬過那個賽季,”庫普切克說,“我都不知道他是怎麼做到的,他真的是超人,我知道他的身體要撐過那一年真的十分艱難。

在他這樣的年紀,這麼拼命地打球不會有任何幫助,特別是在沒法贏球的情況下,他的身體實在是難以負擔。所以那一年對他來說真的是很艱難的一年。他可能已經迫不及待地想要結束了。”

那個結局真的很出人意料。